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Er is veel veranderd sinds het essay ‘Voorbij comfort’ eind 2019 werd gepubliceerd. De co-
vid-19-pandemie was een test van ons vermogen om gezamenlijk, als brede, diverse samenleving, 
een volksgezondheidscrisis te verzachten – de resultaten waren ongelijk en over het algemeen niet 
fraai. De Russische invasie van Oekraïne leidde tot paniek over de energiebronnen van Europa, en 
aanhoudende hittegolven over de hele wereld hebben geleid tot een blijvende angst over koelmetho-
den. Meer in het algemeen hebben de intensiteit en het tempo van de verstoring van het klimaat 
de gemodelleerde voorspellingen overtroffen. Daardoor zijn veel mensen angstig en onrustig als het 
gaat over energiebronnen, manieren van wonen, en de relatie tussen welzijn en CO2-uitstoot – 
terwijl veel anderen doorgaan alsof er niets aan de hand is, of niks aan te doen. 

Oplossingen voor deze dynamische uitdagingen vertrouwen – zoals te verwachten viel – vaak 
op efficiëntie in productie en gebruik, en andersoortige technologische uitwegen, in plaats van op 
veranderingen in persoonlijk of sociaal gedrag. De belangrijkste aanpak blijft ‘business as usual’, 
waarbij beleid en industrie proberen te doen alsof CO2-emissies de consument en economie amper 
zullen beïnvloeden. Het leven gaat door. 

Dat terwijl comfort, als concept en als fysiologische ervaring, nu precies gaat over gedrag en 
verwachting. Het biedt daarmee een opening, een portaal naar een andere benadering van een 
post-koolstoftoekomst. Een van de de centrale argumenten van het essay is dat wij – degenen onder 
ons die in de van CO2 doordrongen economieën van het Globale Noorden wonen – geconditio-
neerd zijn door airconditioning. We verwachten dat onze binnenruimtes voldoen aan vermeende 
universele behoeften. De consistentie en regelmaat die airconditioning en verwarming ons bieden, 
hebben ons in die zin zacht, kwetsbaar, en onwillig gemaakt. We willen onze verwachtingen niet 
bijstellen, en dus passen we ook onze thermische comfortvraag niet aan, ook niet als we daarmee 
ons energieverbruik kunnen minimaliseren. We zitten vast – we weten dat onze energieconsumptie 
de planeet vernietigt, maar zijn niet bereid om de zuurverdiende voordelen van de technologische 
beschaving op te geven. Zo nemen wij – overgecarboniseerde economische actoren – een nieuwe set 
verantwoordelijkheden op ons: wij zijn degenen met de luxe, het vermogen om onze energievraag te 
verminderen door onze relatie met comfort te heroverwegen, door onszelf toe te staan relatief onge-
mak te ervaren. Niet zodanig dat we er ziek van worden of de volksgezondheid in gevaar brengen, 
maar wel voldoende om de intensiteit en urgentie van mogelijke toekomstscenario’s te accepteren, 
net als de last van het verminderen van ons energieverbruik.

Ongelijkheid staat dus centraal in de comfortdynamiek, zowel lokaal als globaal. Degenen die 
relatief ongemak zouden moeten cultiveren – om zich op hun gemak te voelen met minder mecha-
nische conditionering – zijn degenen die de afgelopen vijf á zes decennia hebben geprofiteerd van 
een overvloed aan koolstofbronnen. De moeilijkheid is dat dezelfde van koolstof doordrongen eco-
nomieën een leefwereld hebben gebouwd en levensstijlen hebben gestimuleerd die volledig afhanke-

Klimaatverandering of niet, het comfort van airco’s en heerlijk warme woonka-
mers willen we niet zomaar opgeven. Daniel A. Barber vindt dat de architectuur 
daar verandering in moet brengen. Hij pleit voor oncomfortabele gebouwen, of 
eigenlijk: ontwerpen die het ongemak plezierig maken.
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lijk zijn van fossiele energiebronnen, waardoor verandering moeilijk lijkt. Toch zal er verandering 
komen. Als die niet bewust ontworpen wordt, dan zal ze wel worden opgelegd door veranderende 
omstandigheden. Deze verandering moet als eerste komen voor degenen die een luxeleven hebben 
kunnen leiden dankzij fossiele brandstoffen.

Airconditioning is zowel de oplossing als het probleem. Ze is noodzakelijk tijdens hittegol-
ven en, in sommige gebieden, tijdens het grootste deel van de zomer. Maar airconditioning is een 
buitengewoon inefficiënte manier om koel te blijven en een ontoereikend antwoord op de intensiteit 
van de uitdaging om de vraag naar beneden te brengen. Onze manier van leven veranderen, ons 
aanpassen aan de nieuwe klimatologische en energetische contouren, is het architectonische project 
van het heden en de toekomst.

De rijkste één procent, de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling, de 
oliestaten – zij die het meest hebben geprofiteerd, zijn het beste in staat om de vraag naar energie 
te verminderen door gedrag in het thermisch interieur aan te passen. Toegegeven, het is een utopisch 
uitgangspunt, want velen in deze sociale ruimtes zien niet in hoe noodzakelijk het is dat zij af-
stand doen van hun luxueuze omgevingen. Eerder het tegendeel. 

Maar het argument van het essay (en volgens mij de reden waarom het een groot bereik had) 
is de meer genuanceerde suggestie dat de rol van architectuur, en ontwerp in het algemeen, erin zou 
moeten bestaan ongemak plezierig, wenselijk, en onvermijdelijk te maken. Ontwerpers kunnen 
ingrijpen in de normatieve benadering van de bouwsector en beleidskaders om voldoende comfort 
te bieden in bestaande en nieuwe ruimtes. In het beste geval worden dergelijke interventies een 
nieuwe ruimte voor creativiteit, met aandacht voor de relaties tussen manieren van leven, woon-
vormen, ontwerpmethoden, en een gedetailleerd besef van energieafhankelijkheid. 

1. 
Het tegenovergestelde van comfort is ongemak. Naar het eerste zijn we op zoek, het tweede 
proberen we te vermijden. We waarderen comfort omdat het consistentie, normaliteit, en 
voorspelbaarheid belooft, wat leidt tot een toename van productiviteit of een goede nachtrust. 
Onze collectieve gehechtheid aan comfort is een vorm van zelfverzekerdheid – dat we niet 
worden bedreigd en dat morgen net zo zal zijn als vandaag. Comfort is een teken dat iemand 
zich heeft verheven boven de inconsistenties van de natuurlijke wereld en niet alleen de na-
tuur en het weer, maar ook het toeval heeft overwonnen. We kunnen vertrouwen op comfort. 
Het zal er zijn als we terugkomen.

	 Comfort is een integraal onderdeel van onze interieurontwerpen en van de causale keten 
tussen klimaatbeheersingssystemen, de brandstoffen die deze systemen voeden, en de daaruit 
voortvloeiende CO2-uitstoot. Comfort is van toepassing op vele aspecten van het leven: van 
de open ruimte in buitenwijken tot de luxe bekleding in auto’s. Comfort is in deze meer alge-
mene zin nauw verbonden met consumptie. De klimaatbeheersing van binnenruimtes is voor 
mij van specifiek belang, niet alleen omdat die onder de verantwoordelijkheid van architecten 
valt, maar ook omdat die onzichtbaar is en bijzonder moeilijk om van af te wijken.

	 Gemakken zijn de traptreden naar luxe. Klassenverschillen zijn verschillen in comfort, 
zowel groot als klein. Gemakken zijn ook economische en geopolitieke verschillen. Het Wes-
ten, het Globale Noorden, de geografie van geïndustrialiseerd kapitaal, het mondiale territo-
rium van de airconditioning: de politiek van de eenentwintigste eeuw draait om de toegang 
tot comfort. De traptreden naar luxe zijn fysiek, ruimtelijk, architectonisch, en thermisch. Als 
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eerste komt levensonderhoud, dan onderdak en bescherming tegen de elementen, vervolgens 
hitte, en tot slot verkoeling – om actief, gezond, en productief te kunnen blijven, zeker in 
een soep van vochtigheid. Hierna volgen de lagen van precisie: gefilterde lucht, afgedichte 
membranen, overal sensoren, alle elementen van het comfort-industriële complex die ernaar 
streven zich als een lievelingsshirt om het lichaam te wikkelen. Rijk zijn betekent je nooit 
oncomfortabel voelen. Het leven van de armen is doordrenkt met ongemak; zij streven naar 
verlichting van de honger, van het weer, en van onverwachte gebeurtenissen. De strijd voor 
comfort is een strijd voor gelijke kansen, rechtvaardigheid, en omstandigheden die bevorder-
lijk zijn voor groei en zelfverwezenlijking.

	    Comfort is echter een schaars goed. Niet omdat de wereld er niet genoeg van heeft, 
maar omdat we ons, in het licht van de klimaatcrisis, collectief moeten aanpassen aan het 
verdwijnen ervan. Of, beter gezegd, architecten moeten helpen om het te laten verdwijnen, 
ondanks alle uitdagingen die daarbij komen kijken, en ondanks het gebrek aan momentum 
in het vakgebied met betrekking tot het klimaat. Het 
comfort van binnenruimtes valt binnen het vakgebied van 
de architectuur, en de schaarste aan comfort is iets wat 
architecten zullen moeten produceren. Dat vraagt om een 
bewuste herinrichting van de leefomgeving die zij bou-
wen. We doen alsof een comfortabele binnenruimte met 
klimaatbeheersing – maar ook comfort op het gebied van 
consumptie, voedselverspilling, reizen et cetera – een mensenrecht is. Maar de mondiale kool-
stofput (ecosystemen die CO2 uit de atmosfeer opnemen en opslaan, red.), die direct verband 
houdt met het bieden van comfort, is overvol. Als we niet langer koolstof kunnen uitstoten, 
kunnen we ook niet op dezelfde manier ge-airconditioneerd zijn. Gebouwen moeten daarom 
anders geconceptualiseerd, ontworpen, en gebouwd worden. We moeten de voorwaarden 
voor comfort en productiviteit, billijkheid, kwaliteit, en cultuur heroverwegen en er opnieuw 
over onderhandelen. 

	 Comfort is, net als kapitaal, ongelijk verdeeld – niet iedereen krijgt dezelfde hoeveelheid. 
Als je er veel van hebt, is het moeilijk om het los te laten. Het is nog moeilijker om iemand 
ervan te overtuigen het op te geven. Comfort voelt normaal, verwacht, vanzelfsprekend – ver-
diend. Waarom zou je de airco niet aanzetten tijdens een verstikkende, slapeloze nacht? Waar-
om zou je hem ooit uitzetten? Toch moeten we grenzen stellen aan de distributie van comfort. 
We moeten opnieuw over comfort onderhandelen, in plaats van het te laten woekeren. Terwijl 
globale asymmetrieën extremer worden door de klimaatcrisis, dwingt een reflectie op comfort 
ons om kritisch over die ongelijkheden na te denken. Wie bepaalt wie comfortabel mag/kan 
leven? Wat zijn de technologische, industriële, politieke, en gevoelsmatige contouren van een 
dergelijke institutie?

2. 
Het is bijna onmogelijk, althans in de VS, om te ontwerpen met ongemak als doel. Het cul-
tureel-industriële apparaat dat we architectuur noemen, bevraagt comfort in het geheel niet. 
De aanwezigheid van klimaatbeheersing wordt verondersteld, behalve in bijzondere gevallen 
– denk aan een strand- of boshuisje, waar het milde ongemak van het leven met de elementen 
tijdelijk wordt gewaardeerd. Hoewel er uitzonderingen zijn, wordt klimaatbeheersing over 
het algemeen gereguleerd en is het zelfs vereist. Het is onzichtbaar, verborgen in verlaagde 

Comfort is een teken 
dat iemand het toeval 

heeft overwonnen
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plafonds, achter muren en onder vloeren. In het luchtafvoerkanaal en de ‘decorated shed’. Dit 
baanbrekende aspect van de bouwcultuur, essentieel voor onze toekomst op korte en lange 
termijn, is niet onmiddellijk beschikbaar als ontwerpelement of als onderwerp van gesprek. 
Comfort wordt niet gezien als iets dat tot de architectuur behoort, ondanks de diepe verin-
nerlijking van mechanische systemen en het feit dat zoveel gebouwen afhankelijk zijn van een 
ondoordringbare membraan. En toch berust het vermogen van de architectuur tot formele 
virtuositeit onvermijdelijk op de mechanische voorziening van comfort. Comfort is geen 
kwestie voor innovatie, verbeelding en experiment. Nog niet. 

Hoe ontwerpen we met het oog op ongemak en onthullen we deze impliciete structuren 
(van ventilatie, van decarbonisatie)? Hoe kaderen we leefbaarheid, levensstijl en het leven zelf 
in de context van de geofysische en geopolitieke implicaties van comfort? Wat is de grens van 
leefbaarheid? Zou ongemak zelfs beter kunnen voelen? Misschien zou het prettig kunnen 
voelen om deel te nemen aan een ander mondiaal-thermisch regime. De affectieve contouren 
van een ongemakkelijk leven zijn een groeiende industrie. Ongemak kan een waarde worden 
voor ruimtelijke innovatie. 

Elke kleine klik en zoem van een aanslaande airco, elk gekraak van de radiator, is een 
langzame, uitgerekte, collectieve symfonische klaagzang die het verval van de beschaving 

begeleidt. Comfort vernietigt de toekomst, klik 
voor klik, zoem voor zoem. Comfort berust op zijn 
onzichtbaarheid: je ziet het niet, je doet alsof je het 
niet hoort. Het is er gewoon. Raak de knoppen of 
het scherm aan. Vertel je slimme luidspreker om de 
temperatuur aan te passen. Niet alleen het klimaat-
beheersingssysteem is verborgen, maar ook de ketel, 

de brandstof, de grondstofwinning, de arbeidsuitbuiting, de CO2-uitstoot van de distributie, 
de tol van de vervuiling en de vergiftiging van de lucht. Comfort is normaal, het toppunt van 
normatief; gereguleerd en gerationaliseerd, ingebed in bouwsystemen en industriële distribu-
tieketens. De American Society of Heating, Refrigerating and Air-Conditioning Engineers 
heeft het allang voor het zeggen. 

Comfort is heel moeilijk te verstoren. Het ontwerpen van comfort heeft stranded as-
sets opgeleverd, waardeloos geworden bezittingen: gebouwen ontworpen en gebouwd voor 
klimaatbeheersing, met afgedichte vliesgevels en robuuste mechanische systemen, hebben 
weinig kans om te overleven in een wereld voorbij comfort. De meeste iconen van de twintig-
ste-eeuwse architectuur zijn slecht doordacht als we de thermische binnen- en buitenruimtes 
van tegenwoordig in ogenschouw nemen. Ze zijn, in termen van koolstof, onbewoonbaar 
en onherstelbaar. Ze zijn niet te redden. Onze geschiedenis zal herschreven worden, en onze 
ideeën over het behoud en de integriteit van gebouwen zullen navenant veranderen. We zijn 
getuige van het begin van een langzame (te langzame), maar aanhoudende achteruitgang van 
de hermetisch gebouwde omgevingen waaraan we gewend zijn geraakt. Architecten zijn niet 
uitgerust om te ontwerpen met ongemak als doel. Nog niet. 

3.
We zijn niet langer beschermd tegen de elementen. De elementen overweldigen ons en be-
palen onze collectieve toekomst. De ervaring van comfort binnen is gebaseerd op de mondi-
ale versnelling van klimatologische instabiliteit buiten. Het comfort dat we binnen ervaren 

We doen alsof comfor-
tabele gebouwen een 

mensenrecht zijn
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brengt onvoorspelbaarheid voort. Ondanks alle claims van het Antropoceen, het geologische 
‘tijdperk van de mens’, zijn we niet in staat om de atmosfeer terug te brengen naar een voor-
spelbare toestand. Het lukt tot nu toe ook niet om een menselijke toekomst voor te stellen 
die is opgewassen tegen de onvoorspelbaarheid waarmee wij, en onze kinderen nog meer, 
geconfronteerd worden. Systemen die verwarming, verkoeling en luchtvochtigheid reguleren, 
maken ons comfortabel maar tegelijkertijd kwetsbaar. In feite stellen we onszelf bloot aan de 
elementen met behulp van deze afgesloten, geconditioneerde ruimtes. 

	 We leven in het Comfortoceen, een tijdperk dat wordt gedefinieerd door een mondiale 
orde die gebaseerd is op de gefabriceerde consistentie van binnenruimtes. Dit tijdperk zal kort 
zijn – of beter gezegd, het menselijk vermogen er getuige van te zijn is beperkt. Zullen we 
onszelf werkelijk vermoorden door onze hang naar comfort? Ja, of we dreigen dat in ieder ge-
val te doen. Airconditioning is het voornaamste middel van deze existentiële bedreiging. Het 
conditioneren van binnenruimtes is de koolstofintensieve imperatief die architecten kunnen 
onderzoeken, weerstaan, en herconfigureren.

	 De uitdagingen van klimaatverandering zijn zowel politiek als fysiologisch. Hoeveel 
mensen zullen zich oncomfortabel voelen? En in welke mate? Het veranderen van persoonlij-
ke en sociale verwachtingen is een belangrijk onderdeel van deze uitdaging – niet de persoon-
lijke verdiensten van een leven met minder CO2, maar de collectieve herziening van culturele 
waarden. Kunnen we ons een cultuur van ongemak voorstellen, verwoorden, en verspreiden? 
Hoe ziet dat eruit, letterlijk? Wat is de vorm? Hoe voelt het? En hoe komen we daar? Het is 
een geweldige uitdaging voor architecten die door hun beroep zo onlosmakelijk verwikkeld 
zijn met het kapitaal, maar tegelijkertijd mogen fantaseren. De uitdaging is om te achterha-
len hoe we dat doen, niet groeien, zodat we een economie van uitwisseling en herverdeling 
kunnen faciliteren. Ongemak is een kans. Het imperatief voor transitie structureert het 
vooruitzicht van ongemak. Maar als de transitie op groei is gericht, wat is dan het doel? Hoe 
produceren we gebouwen terwijl we CO2-uitstoot verminderen?

	 De recente mondiale golf van populisme in de politiek weerspiegelt ook een collectief en 
angstig vastklampen aan comfort, thermisch maar ook anderszins – een vasthouden aan wat 
bekend is in het licht van een onzekerheid die almaar groter wordt. Energie, kolen, en klimaat 
hebben structuur geboden aan politieke verschuivingen, met name in de Amerikaanse en 
Australische verkiezingen. Er is niets traditioneler en conservatiever dan comfort. 

Geconditioneerde ruimtes vormen de infrastructuur van het mondiale kapitaal, van 
kantoren en musea tot luchthavens en gekoelde zeecontainers. Conditionering is overal. Ze 
wordt niet beïnvloed door de veranderingen die buiten plaatsvinden. Architecten passen hun 
uitgangspunten niet eens aan. In plaats daarvan vertrouwen we, net zoals veel andere beroe-
pen, op politici en ingenieurs om dit probleem op te lossen, waarbij we naïef het gebod van 
comfort in stand houden, terwijl we de onvermijdelijke toename van instabiliteit negeren.

4. 
Comfort is net als kapitaal een proxy voor rassenongelijkheid. Het is een ruimtelijke en 
mechanische vorm van impliciete bias. Het betekent het structureel opleggen van een 
norm, materieel, atmosferisch en wereldwijd. In de jaren twintig van de vorige eeuw deel-
den klimaatdeterministen de wereld in op basis van ras en klimaat, met het argument dat 
de Euro-Amerikaanse gematigde zones meer sociale interactie en productiviteit mogelijk 
maakten. Ze correleerden economische kansen met zonnepatronen, gerationaliseerd door 
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pseudowetenschap. Het door hen opgelegde idee van productiviteit creëerde overschotten – 
cultuur, comfort – over de ruggen van anderen. 

Comfort was een belangrijk koloniaal onderscheid: wie leefde comfortabel en wie niet? 
Kunnen we het hebben over ‘comfort-herstelbetalingen’? Kunnen we ontwerpmethoden 
ontwikkelen die Noord-Europees ongemak vergroten om het leven op het zuidelijk halfrond 
leefbaarder te maken? Dat zou niet alleen een enorme overdracht van thermische rijkdom 
betekenen, maar ook een verlaging van het algehele niveau van comfort. Tot het uiterste gaan 
bij ontwerpen van noordelijk ongemak; de focus van energiebronnen verleggen naar binnen-
ruimtes in het Globale Zuiden: dat is decarbonisatie als dekolonisatie. 

Comfort en ontwikkeling zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. De schaarste van 
comfort is een signaal dat ontwikkeling niet voor iedereen beschikbaar is en dat deze ongelijk-
heid dwars door politieke en geografische scheidslijnen moet worden gedrukt, anders ver-
spreidt ze zich langs de historisch bekende lijnen. Noordelijk ongemak zal niet verwelkomd 
worden, en moet dus worden opgelegd. De asymmetrie van thermische rijkdom kan worden 
omgekeerd; noordelijke en zuidelijke levens kunnen door die overdracht worden getransfor-
meerd. Architectuur is het instrument voor dit verschil in comfort. Door middel van ontwerp 
kunnen thermische verschillen gearticuleerd en ter discussie gesteld worden. Architectuur 
is zowel het materiaal waaruit de samenhang tussen comfort en klimaat voortkomt, als het 
scherm waarop denkbeelden van comfort worden weergegeven. 

Hoe kan ontwerp met ongemak als doel de status van kwaliteit verwerven? Hoe kan 
het een waarde op zich worden? Ontwerpen voor ongemak houdt in dat we het mondiale 
collectief koesteren, meer dan het lokale, en dat we nadruk leggen op de kracht van architec-
tuur om het geofysische en geopolitieke met elkaar te verenigen. Dat betekent het waarderen 
van steden, gebouwen, ruimtes en praktijken alsof koolstof ertoe doet. Architecten kunnen 
de ervaring van ongemak ook onderzoeken in termen van koolstof, naast de bekende kwesties 
van vorm, theorie en vernieuwing. 

5.	
Ruimtes die experimenteren met vorm, die we scharen onder de noemer ‘moderne architec-
tuur’, zijn ook ruimtes van intensiever energieverbruik. De toonaangevende Seagramtoren 
is een van de slechts presterende gebouwen van Manhattan. Met zijn dunne gordijngevel en 
lumineuze plafond streefde de toren ernaar om zoveel mogelijk energie te gebruiken. Dat 
was geen ontwerpfout of een vergissing: na de oorlog, toen het wereldwijde olieregime werd 
gevormd, leefde de ambitie om met name bedrijfsgebouwen meer energie te laten gebruiken 
om zo meer economische activiteit te genereren. Een kantoorgebouw was een viering van 
de onafwendbaarheid van economische groei en van de toegang tot comfort, in New York, 
Hongkong, Sydney, Delhi, Macao, London, Beijing, Madrid, enzovoort. Comfort was overal, 
maar toch afwezig op zoveel plaatsen. Veel geliefde gebouwen zijn nu monumenten van een 
socio-technisch mechanisme dat snel tot het verleden zal behoren: stranded assets. In termen 
van CO2-uitstoot is de architectuur zoals we die kennen niet meer te redden. Dus, wat is 
architectuur voorbij comfort?

	 Vorm is van belang wanneer hij bijdraagt aan de capaciteit om CO2-uitstoot te vermin-
deren en het mogelijk maakt te ontwerpen met ongemak als doel. Om de huidige op koolstof 
gebaseerde vorm te overwinnen, moeten we ons verzetten tegen zijn alomtegenwoordige 
overheersing. Doet het er werkelijk toe hoe de onvoorspelbare toekomst eruit zal zien?  
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Ja, natuurlijk. Ontwerp articuleert nieuwe uitingen van een collectieve wil. Vorm is datgene 
waar we ons tot het einde toe aan vast zullen houden, in de overtuiging dat culturele uitingen 
ertoe doen.

De gebouwde wereld is contigent. Ze werd gebouwd in reactie op specifieke socio-eco-
nomische omstandigheden, collectieve verlangens, en culturele belangen; ze kan afgebroken 
en herbouwd worden op basis van nieuwe omstandigheden, nieuwe verlangens, en nieuwe 
kaders voor culturele ontwikkeling. Door zulke reconstructies kunnen we ook een nieuw 
beeld vormen van onze relaties met hulpbronnen, economie, uitwisseling en gelijkheid. 
De nieuwe ambitie van de architectuur zou moeten zijn om mensen te conditioneren zich 
ongemakkelijk te voelen. 

De architectuur van ongemak zal veelzijdig zijn – de glorie van de architectuur is dat 
zij geniet van haar eigen creativiteit, in de aangename onbekendheid van de gevoelsmatige 
ruimte. Ze biedt iets nieuws; desondanks zijn de randvoorwaarden van deze nieuwigheid 
de laatste decennia te strikt voorgeschreven. Door architecten vrij te laten om te ontwer-
pen voor ongemak zullen er ruimtes, materialen, en systemen ontstaan die op dit moment 
volkomen ondenkbaar zijn. We kijken vol spanning uit naar deze explosie van koolstofcre-
ativiteit.

6. 
Een eerste stap: retrofit. “Aangenomen: (E). het upgraden van alle bestaande gebouwen in 
de Verenigde Staten (…) om maximale energie-efficiëntie te bereiken”; de Green New Deal 
streeft naar disciplinaire transformatie. Maar het doet pijn om de taak van architectuur als 
niets meer dan upgraden te zien. Er komen bran-
dende vragen aan het licht: welke nieuwbouw kan 
worden gerechtvaardigd? Als het echt allemaal om 
koolstof draait, wat kunnen architecten dan nog 
doen? Hoeveel ongemak kunnen we verdragen 
in onze huizen, kantoren, scholen en instellin-
gen? Hoe ongemakkelijk kunnen we ons voelen? 
Architectuur heeft de mogelijkheid, zo niet de 
plicht, om deze nieuwe grens te definiëren en te verkennen – om te ontwerpen tot aan de ran-
den van het comfortabele. De afgelopen honderd jaar stonden in het teken van gefabriceerd 
comfort; de vrijgekomen koolstof zal de planeet nog eeuwenlang conditioneren. Toch is één 
les uit deze periode van luxe en technologische ontwikkeling dat ontwerpers in staat zijn om 
complexe uitdagingen met creativiteit en optimisme aan te gaan. Het toont het vermogen van 
een collectief om een situatie meester te worden. 

7.	
Het pientere ontwerpcollectief van de nabije toekomst ziet kansen in het ontwerpen van 
ongemak. Het gaat voorbij aan de computationele productie van nieuwe vormen en in plaats 
daarvan engageert het zich met de grenzen van comfort. Door samen te werken met fysiolo-
gen, ingenieurs, kunstenaars, enzovoort, kunnen we vragen: hoe kan een gebouw helpen om 
een planetair gevoel van comfort te reguleren op een manier die in lijn ligt met het snijpunt 
van cultureel verlangen en CO2-uitstoot, en niet alleen met de normen van de ASHRAE 
(American Society of Heating, Refrigerating and Air-Conditioning Engineers)? 

We zullen enkel een toe-
komst hebben wanneer we 

onze verwachtingen van 
binnenruimtes aanpassen
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De noodzaak om te ontwerpen met het oog op ongemak is reëel, tastbaar. Ongemak is de 
komende decennia het doel van de verkenning en uitwerking van design: we zullen enkel een 
toekomst hebben wanneer we onze verwachtingen van binnenruimtes aanpassen (en minder 
afhankelijk zijn van airconditioning). Ontwerptools kunnen niet alleen de afhankelijkheid 
van mechanische klimaatbeheersing verminderen, ze kunnen ook compenseren, en creatief en 
leerzaam zijn: de ervaring van een kamer of een stad die comfort-verminderende levensstijlen, 
gewoonten, kleding, en activiteiten kan aanmoedigen en belonen.

Natuurlijk werd architectuur eeuwenlang gebouwd zonder klimaatbeheersingssystemen; 
tot de jaren zestig werden de meeste gebouwen in een bepaalde relatie tot hun klimatologi-
sche omgeving ontwikkeld. Als vakgebied hebben we een lange geschiedenis van gereedschap-
pen, materiaalkennis, aandacht voor oriëntatie, en geïnduceerde ventilatie. We kunnen putten 
uit vele historische voorbeelden. De huidige digitale capaciteiten hebben het vermogen van 
het vakgebied vergroot. We begrijpen veel meer van specifieke klimatologische omstandighe-
den en kunnen daar dus beter rekening mee houden in onze ontwerpen.

Ontwerpen voorbij comfort suggereert dat dergelijke prestatiesoftware niet genoeg is – 
dat voldoen aan LEED-normen (standaarden voor de certificering van duurzame gebouwen, 
red.) niet genoeg is. De verandering is ten diepste cultureel en is ook een verzet tegen duur-
zaamheidsstatistieken: als mondiale samenleving moeten we de kaders van onze verlangens 

en onze waarden bijstellen. Dit is de rol van de 
architectuur: architecten kunnen ontwerpen voor 
ongemak om ongemak wenselijk te maken – om 
genot te vinden in een nieuwe causale keten, een 
die begint met een minder geconditioneerd interi-
eur en zich uitstrekt tot een atmosfeer die minder 
vol zal zitten met CO2. Een die zichzelf oplost 

door de ongelijkheid, uitbuiting, en vernietiging te temperen die toenemen met klimaatin-
stabiliteit. Ongemak is niet slecht als het wordt ontworpen. Het is niet slecht, als het maar 
beheersbaar en wenselijk gemaakt wordt. We zullen hoe dan ook ongemak ervaren, naarmate 
de verschrikkingen van een onbewoonbare aarde zich steeds meer laten voelen. De vraag is of 
we er bewust voor ontwerpen. Waarom beginnen we niet nu?

8. 
Hoewel we de architectuur niet als schuldige moeten aanwijzen, is zij toch gedeeltelijk ver-
antwoordelijk. Het ontbreekt ons aan een taal, zowel formeel als tekstueel, om onze positie 
in deze strijd te onderzoeken. Er staat een schijnwerper op het vakgebied gericht. Wetgevers, 
geleerden, wetenschappers en het publiek analyseren biënnales, museumrenovaties, block-
buster-tentoonstellingen en de openingen van nieuwe vliegvelden, op zoek naar bewijs van 
aandacht voor de klimaatveranderde toekomst. Dat wordt zelden gevonden. We rekenen op 
de architectuur voor transformatie; zij moet nieuwe vormen voortbrengen om haar verle-
den te overwinnen. Deze sociaal-energetische transformatie vraagt om een architectuur die 
licht werpt op de bepalende aanwezigheid van klimaatbeheersing in het grootste deel van de 
ontwikkelde wereld, in plaats van die aanwezigheid te negeren. Deze transformatie vereist 
een drastische verandering van de manier waarop we de waarde van een gebouw, landschap 
of openbare ruimte bepalen. ‘Hoe bevraagt dit project comfort? Hoe bevordert het ongemak? 
Hoe maakt het de vermindering van CO2-uitstoot aantrekkelijk?’ Deze vragen zullen bin-

Ongemak is niet slecht, als 
we het maar beheersbaar 

en wenselijk maken
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nenkort te horen zijn in jurybesprekingen en tijdens bijeenkomsten met klanten. Architecten 
missen een taal om comfort en ongemak te bespreken, of om de relatie tussen klimaatbeheer-
sing en beschaving kritisch te onderzoeken.

Vandaag de dag heeft het vakgebied een kracht, de kans om een prominente plek in het 
culturele discours te spelen. Die kracht is dat het een ruimte kan bieden voor de intensivering 
van de veranderende balans tussen comfort en koolstof. De uitdagingen voor de architectuur 
verhelderen een bredere trend, aangezien elke andere sociaal-politieke praktijk net zo goed 
worstelt met klimaatinstabiliteit. Architectuur is essentieel: het is nodig om het comfort van 
binnenruimtes aan te passen; om de details van de koolstofemissies nauwkeurig te organise-
ren; om koolstofvrije omgevingen te bedenken en te bouwen; om hergebruik en renovatie te 
waarderen. Architecten zijn bedreven in het creëren van een toekomst die verschilt van het 
verleden.

9.
We zijn allemaal medeplichtig, niet alleen de architecten. Ondanks alle alarmsignalen stoten 
we meer CO2 uit dan ooit. Alle professionele en culturele praktijken zien zich geconfronteerd 
met de noodzaak tot radicale transformatie. Architecten staan in de frontlinie – eindelijk is 
daar de avant-garde! – en bouwen een wereld aan de rand van ongemak. Dit is het culturele 
belang van het veld: om CO2-vrije mogelijkheden te laten zien en te bouwen, om het leven 
voorbij comfort te verkennen.

Voorbij comfort


